„Nürnberger Glühwein tedy až příště,“ pravil jsem
v duchu nad knihou Conditum paradoxum, v které ctihodný Marcus Gavius
Apicius
popisuje tajemství výroby svařeného vína, moku starých Římanů, po orgiích zpitě
hledících s nadějí na rozbřesk směrem k Levante.
Hnán dvoutisíciletým receptem jsem se nejprve vydal na
ostrov Chios, jenž, pokryt pistáciemi, zavdával k pryskyřiční euforii s darem v podobě
mastixu. S bělostnými plachtami a vavřínem na hlavě jsem z tohoto bájného kousku země proplul
Egejským mořem, abych přes tiché vlny Mare nostra dorazil
k africkým břehům, šotům a oázám. Pak již zbývalo jen pár námořních mil
pod plachtami dahabíje, aby se objevil ostrov Sokotra, poskytující datlový med, k puknutí sladký
a průhledný jako vzduch. „Spravedlivý
rozkvete jako palma," řekl mi průvodce Ahmed, načež pozvedl ve svých
světlých prstech posvátnou datli směrem k slunci, abych mohl spatřit
prosvítající pecku, budoucí oběť alkoholového opojení.
„Hudud ul-'alam min
al-mashriq ila
al-maghrib,“ hranice světa od západu na východ, tak pravil poděšeně na
můj dotaz, jak se dostanu za hranice jeho představ, do bájné Indie a dál.
Hledal jsem poté ráj pepře, objevený a vypleněný Alexandrem Makedonským, a když
ho spatřil, nechal se ovinout jeho pálivou příchutí. „Jsem velký Waldo Pepper,“
volal jsem v oblacích výhně pápeřinu, spálený na padrť. Můj popel se snesl
jako Sebastian del Cano na
Moluky, k ostrovu Ambon, kde jsem byl uložen na sušený kalich s poupětem
hřebíčkovce vonného a přečkal svou plamennou smrt. Ve svých snech jsem viděl
Johna Drydena,
kterak mi z tragických končin Ambonu praví: „To be more happy I dare not aspire, nor can
I fall more low, mounting no higher.“
A po těch slovech už na mne čekaly anýzové Filipíny, opojné a
lahodné jako anetol. Do dokonalosti svařeného vína po nich chyběl jen žlutý šafrán
– a mne tak cesta nazpět do Evropy, do kraje La Mancha, do Toleda bez vody.
„Dormivit in sacco
croci,“ spal jsem tam v poli šafránu a zdálo se mi o básníku Li Po. To on pravil, ve chvíli,
kdy jsem doma pozvedal k pozdravu číši svařeného vína:
Drinking, I sit,
Lost to Night,
Keep falling petals
From the ground:
Get up to follow
The stream’s white moon,
No sign of birds,
The humans gone.