Kiribati poklesne o další půlcentimetr. Protože to je ještě pořád málo na utopení v oceánu, stane se zpráva bezvýznamnou. Svět oproti tomu zaplaví fotografie nahatého Berlusconiho na pláži. Lidé konečně začnou chápat situaci v Kongu, v Ugandě a Rwandě. Na situaci v Burundi nebude co chápat. Severní Koreu pozlobí jižní letáky ze západu. Tiskové agentury poté převezmou fotografii velkého Kima se suitou přísně se tvářících pohlavárů. Mrtvé tváře Severokorejců nepřevezme nikdo, protože je satelity nezachytí. Hlad také ne. V Íránu vybuchne bez komentáře sedm bomb. V Afghánistánu osm. V Rusku jedna. O ní se napíše tolik, jako za těch patnáct v Íránu a Afghánistánu. V Mongolsku se nestane naprosto nic, a proto se o něm nenapíše naprosto nic. V Uzbekistánu se stane ještě méně. Přesto prosákne do tisku informace, že se prezident Karimov obává nepokojů ve své zemi. Zpráva zapadne. Zapadne také zpráva o zemětřesení v Salvadoru, protože při něm nebude dostatek mrtvých. Kdyby jich bylo o deset více, dostala by se zpráva na čtvrtou stranu. Být jich pět set, bylo by to se štěstím na první stranu. Na březích Austrálie uvízne dvacet velryb. Fotografie oblétnou svět společně s nahatým Berlusconim. Celkem sto dvacet jedna sportovců dosáhne na stupně vítězů. Dvanáct překvapivě, čtyři podvodem a jeden omylem. Čína se, také ani omylem, nevzdá kurzu své podhodnocené měny. Prezident Obama v tomto případě z Číňanů nevytlačí ani fen. Ne nadarmo se říká, že spravedlnost je slepá; prezident Castro vystoupí s dalším moudrým projevem, který jen potvrdí, jak dobrému zdraví se těší. V průběhu projevu zemřou ve světě dva tisíce moudrých lidí, o kterých se ovšem nedozvíme, protože na ně nevybude prostor ani čas. To na zprávy, že se všude krade, bude vyčleněno místa habaděj. Dobrým zprávám odzvoní. Nedozvíme se proto o šesti tisících šťastných porodů a osmdesáti šesti tisících šťastných diagnóz. K večeru přijde zpráva o narození tříhlavého telete. Hlavu si nebudeme oproti tomu lámat se zvěrstvy v Myanmaru. Kde nic není, ani tele nebere.
Když nastane noc, udeří na Kavkaze teroristé. Unaveni přísunem informací už jenom mávneme rukou. Ztemnělou oblohou přiletí od jihu první čtyři vlaštovky, zakroužením pozdraví Masaryka, a zmizí v počínajícím jaře, o kterém se nám bude jenom zdát.